Nuestro país se fue «armando» de una forma que llamo dualista. Pero no me refiero a un dualismo filosófico de «mente y cuerpo» —donde, como decía Platón, el cuerpo era la cárcel del alma—, ni al dualismo religioso del bien y el mal o del yin y el yang. Tampoco hablo de la división entre el orden físico y el orden moral propios de la metafísica.
Más bien, se construyó sobre las tradiciones de una memoria compartida: saberes que pasaron de abuelos a padres y de padres a hijos, configurando una trama compleja de identidad. Una cultura común donde se entrelazan comidas, músicas, modismos y celebraciones que nos hacen sentir parte de una misma comunidad.
A su vez, resulta fundamental el modo en que hemos ido llenando nuestra mochila de conocimientos y cómo los transmitimos.
Esto genera una transformación sumamente dinámica: interpretamos la cultura, la modificamos e incluso le incorporamos elementos nuevos (buenos o malos, según quien observe). Las tradiciones se respetan, pero no necesariamente se obedecen de manera ciega; la tradición se forja en un diálogo constante entre los que estuvieron, los que están y los que vendrán.
Y aquí surge mi interrogante: ¿cuánto de la tradición es memoria verdadera y cuánto es solo una historia que nos contaron?
Pensemos en nuestra flor nacional, el ceibo: ¿acaso abundan los ceibos en Cuyo, en el Norte o en la Patagonia?
O en nuestro deporte nacional, el pato: ¿cuántos de nosotros nos pasamos la vida jugándolo? Por no hablar de la lista de próceres y el bando de cada uno.
Incluso el Día de la Tradición, instituido en homenaje a José Hernández: si me hubieran preguntado a mí, el homenaje habría sido para personajes emblemáticos como el Martín Fierro, el Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes o el Santos Vega de Rafael Obligado- No el autor.
¿Por qué este cuestionamiento? Porque el propio José Hernández encarnó una dualidad social y política muy marcada en la Argentina del siglo XIX. Con su obra literaria y su temprana militancia federal fue el máximo vocero del gaucho desposeído (la clase rural marginada); sin embargo, en su madurez política y en términos socioeconómicos, perteneció a la clase terrateniente y defendió, incluso desde la banca de diputado y senador, los intereses de los estancieros.
La premisa «un pueblo que olvida su historia está condenado a repetirla» expresa una idea fundamental: la memoria cultural, histórica y tradicional es el cimiento de la identidad y la brújula de una comunidad.
Es aquí donde reaparece la dualidad. En mi mochila llevo cargada la «Campaña del Desierto» descrita casi como una gesta libertadora; pero cuando me acerco a comprender a los pueblos originarios, la perspectiva cambia y el sentimiento es el de una profunda injusticia. Salen a la luz episodios oscuros como la masacre de Napalpí, el genocidio de los Quilmes, el desalojo de comunidades en el NOA por la extracción de litio o los grandes emprendimientos inmobiliarios que impulsan leyes para apoderarse de tierras ancestrales.
Por supuesto, mi mochila tiene un compartimento aparte para lo aprendido en los libros, pues allí también rige la dualidad de aquella célebre frase: «La historia la escriben los vencedores».
Esta dualidad es la que hoy leemos como grieta.
Para mí, la libertad consiste en poder expresarme sin ataduras. Conceptos como Justicia Social, Independencia Económica y Soberanía —que percibo avasallados de forma permanente— van más allá de ser la bandera de un partido político particular: los asumo como expresiones de sensibilidad social. Veo una preocupante falta de memoria en algunos sectores, mientras otros reivindican épocas nefastas de nuestra historia. El «Nunca Más» fue el grito de unión de un pueblo y los Pañuelos Blancos, el símbolo indiscutible de esa lucha; ellos componen la médula de mis tradiciones. Mientras tanto, da la sensación de que nuestros legisladores han olvidado el mandato popular y nos invitan a seguir bailando pericones al compás del olvido.
Tal vez el reto no sea vaciar la mochila ni elegir un solo lado de la historia, sino tener la valentía de mirar lo que llevamos dentro sin disfraces. La verdadera tradición no es una pieza de museo intacta ni un relato edulcorado para desfiles oficiales; es el ejercicio constante de la memoria crítica. Reclamar lo que nos une, exige no callar lo que nos duele, para que el grito de libertad y justicia no sea solo un eco del pasado, sino el compromiso vivo con el país que elegimos construir.